「自分がない」——そう言われても、困ってしまいます。

今ここでこの文章を読んでいる”あなた”は、確かにいます。そう感じるのが普通ではないでしょうか。

でも、テーラワーダ仏教（初期仏教）では、その「自分がいる」という感覚こそが幻想だと言います。

スマナサーラ長老はこう言っています。

難しく聞こえます。けれど、もう少し噛み砕いてみると、少しだけ見えてくるものがあります。

ボールペンを分解してみます。

インク、軸、キャップ、ばね。バラバラになったとき「ボールペンはどこにあるのか？」と聞かれたら、答えに詰まってしまいます。

スマナサーラ長老はこれと同じことを、「私」について言っています。

身体、感覚、思考——これらを丁寧に観察していくと、「私」という固まった何かがあるわけではなく、無数の現象が川のように流れているだけだと見えてくる、というのです。

「私」とは、その流れにつけた集合名詞に過ぎない、と。

初期仏教の核心にある考え方があります。

昨日の自分と今日の自分は、細胞も考えも感情も、少しずつ違います。「10年前の自分」と今の自分が同じ人間だと感じるのは、記憶がつなぎ合わせた物語であって、固定した実体があるわけではありません。

滝は常に流れています。でも「滝」という名前はあります。それと同じことです。

「自分がないなら、何をやっても意味がないじゃないか」と思う方もいるかもしれません。

でも、初期仏教が言う「無我」はそういう話ではありません。

むしろ逆で、「変わらない自分」という幻想への執着をやめたとき、はじめて今この瞬間を軽やかに生きられる、というのがその核心です。

「生じるものは、すべて滅する」——この因果の法則は、絶望ではなく、今ここだけに集中する理由として受け取ることができます。

正直に言えば、これを読んで「なるほど、自分はいないんだな」とすっきり理解できる方はほとんどいないと思います。

瞑想の実践の中で、身体の感覚を丁寧に観察し続けること。そのプロセスの中でしか、この「理解」は訪れないとスマナサーラ長老は言っています。

「自分はいるのか、いないのか」

この問いに即答しようとしなくて大丈夫です。

「当たり前に思っていた”自分”を、少し疑ってみる」——その余白を持つだけで、日常の見え方が少し変わってくるかもしれません。

---