因果のはなし

私は、夢をたくさん見るほうです。眠りが浅いのだと思います。

しかも、見る夢がたいてい変な夢です。怖い目にあう夢、誰かに本気で腹を立てている夢。夢の中でブチ切れて大声を出し、その自分の声で、はっと目が覚めることもあります。

目が覚めても、嫌な気分だけが体にべったり残っている。そのままトイレに行って、もう一度寝ようとするのですが、胸のざわざわが消えなくて眠れない。そんな夜がときどきあります。

こういうこと、ありませんか？

毎朝、瞑想を続けています。それでも夢はこの調子です。瞑想を続けていけば、いつかこういう夢は見なくなるのだろうか——。ちょうどそんなことを考えていたとき、同じ疑問をスマナサーラ長老にぶつけた人の質疑を読みました。

長老の答えは、拍子抜けするほどあっさりしていました。夢というのは、誰が見ても妄想。だから、そんなに気にすることはない、と。

言われてみれば、私たちは起きているときも妄想しています。昔の出来事を思い出して腹を立てたり、まだ起きてもいないことを心配したり。現実とは関係のない話を頭の中で勝手に作っているという点では、夢とまったく同じです。

ちがうのは、眠っているか、起きているかだけ。夢は、寝ている間も止まらない妄想の続きなのです。

夢が妄想の延長なら、あれだけ変な夢を見る自分は、昼間もそれだけ妄想しているということになります。朝30分や40分の瞑想では、とても心はきれいにならないんだなあ、と。

では、その妄想は何から生まれるのか。長老は「感情」だと言います。気分が悪くなった、好きになった、欲しくなった、プライドが傷ついた——そうした感情が入ってくると、心は勝手に話を作り始める、と。

怒り	「なんであの人は、あんなことを」と、一人で相手を責める話が続く
欲	「よかったなあ」「もう一度見たい」と、同じ場面を何度もくり返す
興奮・プライド	傷ついた、見返したい、という気持ちが、さらに話を膨らませる

夢の中でも同じことが起きている、というのが長老の説明です。

自分の夢に当てはめてみると、思い当たることばかりでした。大声で目が覚めるような怒りの夢は、昼間に飲み込んだはずの怒りの続き。仏教でいう「貪・瞋・痴（とん・じん・ち）」——欲と怒りと無知——が、自分の中でまだまだ大きいということなのでしょう。夢は、ごまかしがききません。

ただ、長老の話には続きがありました。

夢の中は、どうがんばってもコントロールできない。だから、そこは放っておいてください、というのです。気をつけるべきは、起きている間の妄想のほうだ、と。

最初は「しょうがない、と言われても……」と、ちょっと突き放されたような気がしました。でも何度か読み返すうちに、これは救いの言葉なのだと思えてきました。

夢の内容で自分を責めても、何も変わらない。変えられるのは、目が覚めている間の心のほうだけ。だったら、手の届くところから始めればいい。そう考えると、少し肩の力が抜けました。

もちろん長老も、夢はどうでもいいと言っているわけではありません。興奮する夢を朝まで見続けると、体がしっかり休めない。夢を見ずにぐっすり眠れたほうが、次の日がんばれる。静かな眠りのほうが得であることに、変わりはないのです。

長老の話で、いちばん「なるほど」と思ったのがここです。仏典の注釈書には、夢の原因がもうひとつ挙げられているそうです。それが「体調」。

足が痛む、お腹の調子が悪い、食べたものが重くて消化に時間がかかっている。体のどこかに変化があると、神経が刺激されて脳に伝わり、脳が幻のような映像を作り出すのだそうです。

おもしろいのは、ときに「反対」の夢になるという話です。ごちそうをたくさん食べる夢を見たときは、むしろお腹の調子が悪いのかもしれない。体の不調を、頭が逆の形で描いてしまうことがあるのです。

これを読んで思い当たったのが、夜中のトイレです。去年くらいまでは一晩に一回だったのが、最近は二回起きるようになりました。眠りが細切れになれば、夢を見る回数も増えるし、変な夢も混ざりやすくなる。変な夢が多いのは、心だけの問題ではなかったのかもしれません。

そう思えたら、少しほっとしました。悪い夢を見たからといって、自分の心を責めすぎる必要はないのです。

さて、いちばん知りたかった質問です。ヴィパッサナー瞑想を続ければ、夢は見なくなるのでしょうか。

長老の答えは「ケースバイケース」。一般的には、かなり少なくなるそうです。しっかり瞑想して頭を使った日は、すっと深く眠れる。感情に引っぱられる心を制御できるようになるほど、夢もその分減っていく、と。

ただし、完全に消えるとは言えないとも付け加えています。仏典にも「瞑想の達人は夢を見ない」という記述はないそうです。どれだけ修行が進んでも、体調を崩すことはある。体から来る夢までは止められないのです。

では、何が変わるのか。長老の結論はこうでした。

「夢を見なくなる」ではなく、「悪夢を見なくなる」。この正直な言い方に、私はかえって安心しました。完璧を目指さなくていい。怒りで飛び起きる夜が、少しずつ減っていけばいいのです。

変な夢ばかり、と書きましたが、良い夢もたまにはあります。

振り返ると、とても良い人との出会いがあった時期や、心が満たされていた時期には、幸せな夢を見ていました。ただ、これまでの人生でそういう時期は本当に短かった。良い夢が少し続くこともありますが、たいていは単発で、ぽつんと見るくらいです。

私の場合、よく夢に出てくるのが両親です。たまに父と大げんかしている夢も見ますが、両親が出てくる夢は、だいたい良い夢です。夢の中で両親がとても優しくしてくれて、私はワンワン泣いている。そのまま目が覚めて、顔が涙だらけになっていることもあります。

そんな朝は、不思議と心が軽くなっています。ひょっとすると、夢の中で何かをはき出しているのかもしれません。

長老の話と重ねてみると、夢はやはり昼間の心を映す鏡なのだと思います。心が荒れている時期は夢も荒れ、満たされている時期は夢も穏やかになる。怒りの夢は、まだ手放せていない怒りがあるというサイン。穏やかな夢は、心が少し落ち着いてきたというサイン。そう受け取れば、悪い夢も、ただ嫌なだけのものではなくなります。

実は、少しでも良い夢を見たくて、布団を替えてみたりもしました。でも、夢はなかなか変わりません。

長老の話を読んだ今なら、理由がわかります。夢の材料は、昼間の感情と体調。布団の上でいくら工夫しても、材料が同じなら、出てくる夢も同じなのです。

だから、これからは順番を変えてみようと思っています。夢そのものではなく、夢の材料のほうに手を入れる。いま試してみようと思っているのは、こんな小さなことです。

• 寝る前に、今日いちばん引っかかっていることを一つ思い出し、「まだ持ってるな」と気づくだけにする
• 布団に入ったら、お腹の「膨らむ、縮む」をしばらく感じてから眠る
• 夕食を重くしすぎない。消化の負担も、夢の材料になる
• 嫌な夢で目が覚めたら、「夢だった。妄想だった」と心の中で確認して、内容は追いかけない

どれも数十秒で終わることばかりです。それでも、怒りの夢で飛び起きる夜が一回でも減れば十分。朝の瞑想を続けながら、気長に付き合っていこうと思います。

目の前においしそうなものが出てくると、気づいたときにはもうお皿が空になっていた。そんな経験はありませんか。

私自身、食べることへの執着が強いほうだと思います。甘いものも辛いものも好きで、おいしいものを前にすると、味わう前にほとんど噛まずに飲み込んでしまうことがあります。この食べ方は、たぶん父親譲りです。

これまでの記事で「原因と結果（因果）」について考えてきましたが、今回はそれを、いちばん身近な「食べること」に当てはめてみたいと思います。きっかけは、もうすぐ一周忌を迎える父のことでした。

父は、辛いもの、塩辛いもの、塩分の強いものが大好きな人でした。本人もそう話していましたし、実際によく食べていました。

脳梗塞というと、ある日突然倒れるイメージがあるかもしれません。父の場合は違いました。病院で検査を受けたとき、何年も前にできた脳梗塞の跡が何か所も見つかったのです。本人も気づかないまま、少しずつ積み重なっていたのだと思います。

そこから父は、徐々に歩けなくなっていきました。足を一歩前に出すことが、本当に大変そうでした。

当時、私は父と二人で暮らしていました。その前の年に母親は亡くなりました。私は事務所で仕事もしなければならず、夜は一時間おきにトイレに起きる父に、24時間付き添うことはできませんでした。

それでも、施設に入るかどうかは父自身に決めてほしいと思っていました。それまでにも、母と一緒に高齢者向けの住宅に入ったり、脳梗塞で入退院を繰り返したりと、いろいろなことがありました。最終的に父が「もう限界だな」と自分から言い、私がすすめていた近所の有料老人ホームに入ることになりました。

入所してほどなく、父は自分で歩くことができなくなり、車椅子の生活になりました。1年半ほど暮らしたあと、血圧の上昇や肺炎の症状で入院。1月に入院してから、少しずつ体が動かなくなり、寝返りも打てなくなり、食べ物を飲み込むこともできなくなっていきました。最後の3か月ほどは、鼻から栄養を入れていました。

毎週お見舞いに行っていましたが、次第に眠っている時間が長くなっていきました。そして11月、父は亡くなりました。

テーラワーダ仏教の長老の法話を読んでいて、食べ物についてのお話に出会いました。

お釈迦さまは出家者に、食事の前に「よく観察してから食べなさい」と教えています。パーリ経典に伝わる食事の観察の言葉を、私なりに訳すと次のようになります。

長老のお話によると、出家者はこの言葉を心に念じてから食事をするそうです。おいしい・まずい、好き・嫌いといった食べ物への感情をいったん切り離し、「この体を維持するため」という一点に戻るわけです。満腹になるまで食べないこと、しょっちゅう食べないこと、人に食べ物をねだらないことも、戒律で定められています。

一方で、アレルギーなど体質に合わせた食事をとることや、病気を治すために必要な食べ物を求めることは認められているそうです。仏教の食事への向き合い方は、意外なほど常識的です。「特定の食べ物で心が清らかになる」といった考え方はとらない、という点も印象に残りました。

長老は、私たちは「生きるために食べる」のではなく、いつの間にか「食べるために生きる」ようになっている、と指摘しています。食材や料理に多くの時間とお金をかけ、食べ終わったそばから次は何を食べようかと考えている。食べることへの執着は、やがて衰えていく体への執着であり、心を育てることをおろそかにしてしまう、というお話でした。

ダンマパダ（法句経）325番にも、大食についての言葉があります。

正直なところ、耳の痛い言葉です。ただ私は、これを「食べることを楽しむ人は悪い」という話だとは受け取っていません。自分が何をしているのか見えないまま、ただ食べ続けている状態への注意なのだと思います。

今日食べたものが、明日すぐに病気につながるわけではありません。だからこそ気づきにくいのです。父の脳梗塞がそうだったように、何年もかけて少しずつ体に現れてきます。

一般的には、次のような関係が知られています。

• 塩分のとりすぎは高血圧につながり、脳梗塞・脳出血・心筋梗塞のリスクを高めます。塩分の多い食事は胃がんとの関係も指摘されています
• 甘いものや食べすぎは肥満や2型糖尿病につながり、血管が傷んで動脈硬化が進みやすくなります
• 辛い料理は味つけが濃くなりやすく、知らないうちに塩分も多くなりがちです
• 早食い・丸呑みは、満腹を感じる前に食べすぎてしまう原因になります
• 熱すぎる飲食物や飲酒・喫煙は食道がん、加工肉のとりすぎや肥満は大腸がんのリスクとの関係が指摘されています

※一般的な情報です。持病のある方や気になる症状のある方は、医師にご相談ください。脳梗塞は自覚症状のないまま進むこともあるため、日ごろの血圧測定や定期的な健診が大切です。

仏教でいう「因果」は、何か神秘的な話ではなく、こうした当たり前の積み重ねのことだと私は思っています。お釈迦さまが「体を維持する程度に食べなさい」と説いたのは、心の修行のためであると同時に、体にとっても理にかなっていたのでしょう。

とはいえ、いきなり出家者のように食べることはできません。私もできていません。そこで、瞑想と同じように「気づく」ことから始めてみてはいかがでしょうか。

• 食べる前にひと呼吸おいて、「何のために食べるのか」と心の中で一度だけ問いかける
• 一口入れたら、いったん箸を置いてみる（丸呑みに気づきやすくなります）
• 「しょっぱい」「甘い」「辛い」と、味を心の中で言葉にしてみる
• 次の一口に手が伸びたとき、「食べたいのか、食べたいだけなのか」を確かめる
• 年に一度は健診を受け、自分の血圧の数字を知っておく

できなかった日があっても大丈夫です。「あ、また丸呑みしていた」と気づけたなら、それがもう観察です。

父の一周忌が近づいています。父が身をもって教えてくれたことを、食卓の前でひと呼吸おくという形で、少しずつ続けていきたいと思います。

一匹の内気なネコが、生まれてから十三歳になるまでを、年齢ごとの短い言葉でふり返っていく物語です。

派手な事件が起こるわけではありません。けれど読み終えると、胸の奥が少しあたたかくなる。そんな静かなお話です。

• 〇歳生まれてすぐ、母ネコと離ればなれになります。まだ歩くこともできないころでした。
• 〇.一歳食べものを探して外へ出ても、やさしそうな声の先で冷たい仕打ちにあいます。世界から見放されたように感じる日々でした。
• 一歳料亭に拾われ、看板ネコとして人々を笑顔にする役目を担います。かわいがられながらも、心の中ではずっと何かと闘っていました。
• 四歳店がなくなって町へ戻ると、犬に襲われ、死の恐怖を味わいます。そこで初めて「生きたい」と強く願います。
• 六歳ネコたちの集まりで「人生でいちばん大切なもの」が話題に。「声の大きさだ」と言い切る仲間を前に、ネコは黙って、自分は小さな声のままでいいと思います。
• 八歳体調を崩しながらも、ねずみをとる工夫を重ねます。何かを得れば何かを手放す。過ぎたことは追わず、前へ進みます。
• 九歳長い病の中で母の夢を見ます。夢の母は、ネコが幼いころと何も変わっていないことを告げます。
• 一三歳長い道のりの末に気づきます。自分は最初から自分だったのだと。母はもういないけれど、いつも一緒にいるのだと。

世の中では、はっきり主張できる人、声の大きい人が評価されやすいものです。会議でも学校でも、「もっと積極的に」と言われた経験がある方は多いのではないでしょうか。

でもこのネコは、声の大きさを競う輪に加わりませんでした。ただ静かに聞き、自分は小さな声のままでいいと決めたのです。

人に合わせて笑顔をふりまいた時期。怖い思いをした時期。病に伏せた時期。ネコの十三年は、遠回りの連続に見えます。

けれど最後にネコは、その長い道のりも、結局は「自分の中を歩いてきただけ」だったと気づきます。どの時期も、自分に戻ってくるために必要な道だったのです。

こんなことはありませんか。

• 人に合わせて笑ったあと、ひとりになるとぐったり疲れてしまう
• にぎやかな集まりより、静かな時間にほっとする
• 「もっと積極的に」と言われるたびに、自分を責めてしまう
• 大切な人との別れを、いまも心のどこかで抱えている

ひとつでも当てはまるなら、このネコの話はきっとあなたに届くはずです。変わらなくていい。失ったものも、離れた人も、心の中でちゃんと一緒にいる。この物語は、そう静かに教えてくれます。

人生相談コラム

～ 瞑想シリーズ 第3回 ～

最近、少し変わったことに気づきました。
「何もしない時間」が、前ほど怖くなくなってきたのです。

ほんの数年前までは違いました。
休日でも、何かしていないと落ち着かない。
スマホを手に取る。ニュースを開く。SNSをのぞく。
何かを「している」ことで、安心していた気がします。

でも56歳になった今、毎朝の神社で目を閉じている数分間が、一日の中で一番落ち着く時間になっています。
何も生産していない。何も進んでいない。
なのに、帰り道は頭がすっきりしているのです。

振り返ると、若い頃はずっと「何かしなきゃ」と思って生きていました。

独立してからは、なおさらでした。
会社員なら、席に座っているだけで給料が出る日もあります。
でもひとりで仕事をしていると、動いていない時間は、そのまま収入ゼロの時間です。

だから手を止めることが怖かった。
何かをしている自分でいないと、自分の価値がなくなるような気がしていたのです。

毎朝4時半に神社へ歩くようになってから、少しずつ変わりました。

拝殿の前で目を閉じて立っている時間。
その間、何もしていません。
仕事のことも考えない。スマホも見ない。ただ立っている。

前回の記事で書いたように、実際には10秒もしないうちに何かを考え始めてしまいます。
昨日の記事で書いたように、欲や煩悩がすぐに浮かんできます。

でも、それでいいのだと思うようになりました。
「何も考えない」は無理でも、「何もしなくていい時間をつくる」ことはできます。
そして、その時間があるだけで、帰り道の気分がまるで違うのです。

「何もしない」は、本当は「何もしない練習をしている」のかもしれません。
練習だから、うまくいかなくても気にしなくていい。
そう思えるようになったことが、一番大きな変化でした。

「何もしない」と聞くと、怠けている感じがするかもしれません。
でも、この二つはまったく違うものだと思っています。

	怠けている	何もしない
やるべきことは	あるけど避けている	いったん横に置いている
気持ちは	後ろめたい	穏やか
時間の感覚	ダラダラと過ぎる	静かに流れている
そのあとは	さらに動けなくなる	自然に動き出せる

怠けているときは、後ろめたさがあります。
「やらなきゃ」と思いながら動けない。それが余計にしんどくなります。

一方で、「今は何もしない」と決めて過ごす時間には、後ろめたさがありません。
むしろそのあとのほうが、すっと仕事に入れることが多いのです。

瞑想というと、「頭を空っぽにする」イメージがあるかもしれません。
私も最初はそう思っていました。

でも実際には、頭を空っぽにするのは無理です。
目を閉じた瞬間から、次々に何かが浮かんできます。

• 今日の予定のこと
• 昨日食べたものの味
• ふと思い出した誰かの顔
• 「そういえば、あれどうなったかな」

浮かんでくること自体は、止められません。
でも「あ、今なにか浮かんできたな」と気づいたら、それでもう十分です。

気づいた瞬間、ほんの一瞬だけ、考えごとから離れています。
その一瞬が、朝の空気や鳥の声を感じる隙間になります。

前回の記事で書いた「10秒も集中できない」のも、昨日書いた「あ、またやってる」も、この一瞬の話です。
たったそれだけのことですが、毎朝続けているうちに、日中の過ごし方も少しずつ変わってきました。

内向的な人は、ひとりの時間が好きです。
でも「ひとりの時間」と「何もしない時間」は、意外と別のものです。

ひとりでいても、本を読んだり、調べものをしたり、手を動かしていることが多い。
つまり「ひとりで何かをしている時間」であって、本当に何もしない時間は少ないのです。

内向的な人こそ、一日に5分でいいから「何もしなくていい時間」をつくってみてほしいと思います。
場所はどこでもいい。椅子に座って目を閉じるだけでもいい。
散歩の途中で立ち止まるだけでもいい。

生産しなくていい。進まなくていい。
ただ「ここにいる」という、それだけの時間。

56歳の私が毎朝やっているのも、結局はそれだけのことです。

Q. 瞑想は何分くらいやればいいのですか？

決まりはありません。私は神社で立っている数分間だけです。「あ、何か考えていたな」と1回でも気づければ、それで十分だと思っています。

Q. 何もしない時間がもったいないと感じてしまいます。

私もずっとそうでした。でも試しに5分だけやってみると、そのあとの仕事の入り方が違うことに気づくかもしれません。「もったいない」と感じること自体が、何もしない時間が必要なサインかもしれません。

Q. 独立して一人で仕事をしていると、立ち止まるのが怖いです。

よくわかります。手を止めたら収入が止まる、という感覚はリアルです。ただ、焦って動いている時間がすべて成果につながっているかというと、そうでもなかったりします。一度立ち止まって、自分の現在地を確認するような時間があってもいいのではないでしょうか。

Q. 人生相談では、こういった心の持ち方の話もできますか？

はい。仕事の悩みだけでなく、日々の過ごし方、気持ちの整え方、独立してからの孤独感など、何でもお話しいただけます。下のフォームからお気軽にどうぞ。

人生相談コラム

〜 前回の瞑想記事の続きです 〜

---

朝、眠い。もう少し寝たい。

でも、起きる。ただ起きるだけ。

昼、過去の失敗を思い出す。胸の中がざわっとする。でも、特に何もしない。

夜、今日も1日生きた。ゆっくり寝るか。布団に入って目を閉じれば、気づけば朝になっている。

56歳になっても、欲や煩悩は消えない。眠気も、胸のざわつきも、毎日やってくる。若い頃と比べて、欲の種類は多少変わったかもしれないけれど、何かを欲しがったり、何かに腹を立てたりする自分は、たいして変わっていない。

昔は、それが嫌だった。「いい年なんだから、もう少し落ち着いた人間になりたい」と思っていた。欲を減らしたい、もっとできた人間になりたい、と。

でも最近、少し考え方が変わってきた。

欲が消えるかどうかは、あまり重要ではないのかもしれない。

前回の記事で、ヴィパッサナー瞑想のことを書きました。毎朝4時半に神社へ歩きながら瞑想していて、10秒で集中が途切れる、という話です。

そのときに学んだのは、「集中し続けること」が瞑想の目的ではなく、「集中が途切れたことに気づいて、戻る」ことが本質だ、ということでした。

この「気づいて戻る」が、最近、瞑想以外の場面でも少しずつ起きるようになってきました。

「もう少し寝たい」と思う。ただ、起きる。以前との違いは、起きる前に一瞬だけ「あ、また眠気に引っ張られそうになってるな」と気づいている、ということ。気づいたからどうする、というわけではない。ただ気づいて、起きる。それだけです。

以前は、何か嫌なことを思い出すと、それがしばらく続いた。最近は、「あ、またやってる」と気づくことが増えてきた。気づいたら、もう消えている。怒りのまま何かを言ったり動いたりすることが減った気がする。

以前は、強烈な恐怖が襲って来ることがあった。最近は、「あ、まただ」と気づく。気づいたら、そのまま放っておく。

以前の自分はどうだったかというと、「気づく」という発想自体がありませんでした。

眠いから二度寝する。怒りが湧いたらそのまま続く。不安が来たら恐怖心でいっぱいになる。欲や感情に飲み込まれている自覚がないまま、流されている。そんな感じでした。

つまり、「欲に飲み込まれていることに気づいていない」状態と、「欲に飲み込まれているけど、気づいている」状態は、まったく違うということです。

岸に上がれるかどうかは、正直、わかりません。でも、「流されていること」に気づいているのと、気づいていないのとでは、まったく違う。

瞑想を始めてから変わったのは、この「気づく回数」が少しだけ増えた、ということだと思います。劇的な変化ではないけれど、確実に何かが違う。

今年で56歳になりました。

若い頃は、自分はまだ若い方だと思っていた。でも最近、「残り時間」というものをリアルに感じるようになってきました。

別に病気をしたわけでも、特別な出来事があったわけでもない。ただ、歴史小説を読んでいると、昔の60代といえばもう晩年の人物として描かれている。自分もそう遠くない、ということが、なんとなく実感として落ちてきた。

この「残り時間」の感覚が、「気づく」ことの意味を変えたように思います。

欲を消したいとか、煩悩を克服したいとか、そういう立派な動機ではないのです。

ただ、怒っている時間がもったいない。不安で眠れない夜がもったいない。欲に引っ張られてぐずぐずしている時間がもったいない。

残りの時間が限られていると感じるからこそ、「あ、またやってる」と気づいて、早めに戻ってきたい。それだけのことなんだと思います。

欲は消えなくていい。煩悩があってもいい。ただ、飲み込まれている時間を少し短くしたい。56歳のいまの正直な気持ちは、そんなところです。

この記事で書いたことを、最後にまとめます。

• 欲や煩悩は、56歳になっても消えない
• 大事なのは「消すこと」ではなく、「あ、またやってる」と気づくこと
• 気づいたからといって何かをする必要はない。気づくだけでいい
• 残りの時間が有限だと感じるからこそ、飲み込まれる時間を短くしたい
• 特別な修行ではなく、日常の中で「気づく回数」が少しずつ増えていく——それだけで十分

明日も朝4時半に起きて、神社への道を歩きます。また10秒で集中が途切れるでしょう。でも、「あ、また途切れた」と気づいて、呼吸に戻る。

日常の欲も同じです。また眠くなるし、またイラッとするし、また不安になる。でも、「あ、またやってる」と気づく。そして今に戻る。

それだけのことを、淡々と繰り返しています。

---

---

人生の迷いや悩みについて、一人で考えていても答えが出ないと感じることはありませんか。そんなときは、話を聞く場所があることも知っておいてください。